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OdKŚ: Widzę siwiznę na twoich skroniach.
Raróg: Spodziewałeś się odzianego w skórę, ob-
wieszonego agrafkami i żyletkami dwudziesto-
latka z irokezem?
No, może trzydziestoparolatka.
We wrześniu byłem w jednym z większych pol-
skich miast, taki jednodniowy rekonesans. Ob-
serwowałem ludzi, chłonąłem klimat tego do-
brze znanego mi przed laty miejsca, jego ener-
gię. Jestem przerażony. Chyba jeszcze nigdy
w swoich dziejach ludzie nie byli tak ujednoli-
ceni, sformatowani, można by powiedzieć. Nie-
mal wszyscy wpatrzeni w te przerażające pro-
stokątne, świecące trupio bladym światłem ka-
wałki przeszklonej blachy, z których zazwyczaj
wydobywają się rytmiczne, naszpikowane prze-
kleństwami porykiwania żuli. . .
. . .to świecące nazywa się smartfon.
Dla mnie może się nazywać nawet smartshit.
No więc wpatrzeni w te świecące gówna lub
gmerający kompulsywnie paluchami po kiesze-
niach w ich poszukiwaniu, odziani w jakieś po-
bazgrane surrealistyczne łachy, których kiedyś
nie założyłbyś do pracy w ogródku, porozumie-
wający między sobą monosylabami wymiesza-
nymi z wulgaryzmami. . . Pogoda była piękna,
więc mieli też okazję do dumnego prezentowa-
nia tatuaży, najbardziej oczywistego świadec-
twa upadku obyczajów, bezwstydnej deklara-
cji pogardy dla swojego ciała i dla otoczenia,
do niedawna zarezerwowanej dla przestępców.
Idzie na przykład taki „tatuś”, obok niego drep-
cze małe dziecko, drugie wiezie w wózku. On
cały „wydziarany”, na czarnej koszulce napis,
jeśli dobrze pamiętam: „In the land, when sha-
dow reign forever” lub coś w tym stylu. Na kogo
on wychowa swoje pociechy? Na inkarnacje de-
monów? Albo taka nastolatka, niemal dziecko,
z buzią noszącą jeszcze ślad niedawnej nie-
winności, a ubrana jak prostytutka. Wątłe ręce
i nogi upstrzone ordynarnymi, sinymi bohoma-
zami, nos zmasakrowany kolczykiem, na głowie
wielkie słuchawki podłączone do „blachy”, po
której bezustannie szura palcami. Pomyślałem,
że mogłaby być moją córką i zachciało mi się
zawyć: dziecko, na litość boską, coś ty z siebie
zrobiła?! Mówię o tym, bo prym w tej superde-
kadencji wiodą niestety młodzi, ale starszym też
nic nie brakuje.
Jednym słowem: Sodoma i Gomora.
Myślę, że biblijne Sodoma i Gomora miały się
do obecnego stanu rzeczy jak filmy erotyczne do
hard porno; przepraszam za takie obsceniczne
porównanie. Chodzi o to, że nie widzę szansy na
pozytywny, żeby nie powiedzieć — pozytywi-
styczny bunt młodych. Jest taki film „Komórka”
z Cusackiem i z Samuelem L. Jacksonem. Je-
steśmy już tylko o mały krok od przedstawio-
nej tam rzeczywistości. Nieliczne grono starych
pryków podejmuje jeszcze wysiłek, dosyć roz-
paczliwy, trzeba powiedzieć. . . nawet nie buntu,
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ale wydania z siebie krzyku: „Ludzie, opamię-
tajta się!”, że zacytuję inny, tym razem polski
film „Big Bang”.
Ale przecież, kiedy ty byłeś młodzieniasz-
kiem, też nie brakowało różnych odmieńców.
Oczywiście! Daleki jestem od gloryfikowania
„moich” czasów! Trzeba jednak zwrócić uwagę
na podstawową różnicę między tamtymi od-
mieńcami, jak ich określiłeś, a dzisiejszymi.

Wtedy był kontekst lub nawet konteksty do by-
cia innym. Żyły sobie jakieś punki ze swoim
widzeniem świata, byli hipisi, metalowcy, ras-
tafarianie, starzy bluesmani — to subkultury
wyrosłe wokół muzyki — ale byli też poli-
tyczni opozycjoniści, ich manifestacje, happe-
ningi, ulotki, prasowa bibuła i całkiem po-
ważne publikacje drugiego obiegu, nielegalne
radiostacje i tym podobne antysystemowe znaki
czasu. Było mnóstwo młodzieży idącej za cha-
ryzmatycznymi protestanckimi ugrupowaniami
chrześcijańskimi, ludzie zafascynowani myślą
Wschodu, grono literackich snobów z długimi
brodami i bezlitośnie dymiącymi papierosami.
To wszystko miało wyrazistość, sznyt, rys du-
chowy, mówiąc górnolotnie, było emanacją po-
szukiwań, chęcią wyrwania się z okowów sze-
roko rozumianego systemu, bo nie tylko o ustrój
polityczny przecież chodziło. Ludzie mieli za-
interesowania, pasje, zależało im na poszerza-
niu świadomości — oto słowo klucz. Potem
załatwili nas, uśpili i mentalnie rozbroili roz-
pasaną konsumpcją, wzięli „na cukierki”, więc
oto mamy format, sztancę, stereotyp, matrycę,
kiedy psychopata zakomenderuje — zbiorową
histerię, jakąś pieprzoną hipnozę i kompletny
brak treści. Przelewa się wszystko bezładnie,
bezwolnie niczym breja w kadzi, którą kołyszą
manipulatorzy.
Po solidnej dawce „ideolo” idźmy ku tema-
tom muzycznym. Dlaczego punk?
Bo to jedyny uczciwy wybór w czasach, o któ-
rych wypowiedziałem swoje zdanie.

Skoro wybór, to jest w tym trochę kreacji?
Moglibyście na przykład wybrać bluesa albo
heavy metal.
Jest. Jak w typografii — dobierasz odpowiedni
krój pisma do treści, które ma ono wyrażać.
A ty, o ile wiem, zajmujesz się typografią za-
wodowo.
Można tak powiedzieć. . . Mówisz — metal.
Warsztatowo dalibyśmy radę grać metal bez wir-
tuozerskich wygibasów, ale nie wyobrażam so-
bie, że można być dzisiaj wiarygodnym, snu-
jąc filozoficzno-metafizyczno-ezoteryczne roz-
ważania nad istotą Zła i Dobra, podlane ba-
śniową metaforyką, do czego metal dobrze się
nadaje, ponieważ od trzech lat karty są wyło-
żone na stół. Wiemy, co jest i co będzie grane,
i kto jest po której stronie. Każdy człowiek
o niezaburzonym życiu emocjonalno-intelektu-
alnym miał w tym okresie możliwość poczuć się
jak pionek, śmieć, czyli jak punk. Dlatego ten
styl muzyczny, ze swoją rzuconą słuchaczowi
w twarz bezkompromisową publicystyką, jest
najodpowiedniejszy.
Do publicystyki trzeba mieć dobry zasięg.
Otóż to, dobrą tubę, ale żyjemy w realiach ma-
łych, mikroskopijnych wręcz nakładów, więc za-
pomnijmy o dużym audytorium.
Zamierzacie zadebiutować na bardzo niszo-
wym wydawnictwie.
W Poznaniu jest taki zacny człowiek, pasjo-
nat — a pasjonatów trzeba wspierać — Emil
Bonifaczuk, który ma wydawnictwo Bonimedia
i jest miłośnikiem starych polskich gitar. . .
. . .ale wy nie jesteście z Poznania?
Nie, my jesteśmy z Jedliny-Zdroju, niewielkiej
miejscowości na Dolnym Śląsku.
Punk w uzdrowiskowej idylli?
Zdarzają się takie sytuacje. No więc ten Emil
corocznie wydaje składankę z cyklu „The feel
of Defil”, poświęconą gitarom produkcji nieist-
niejących już zakładów Defil z Lubina. W grud-
niu ukazuje się kolejna część tej kompilacji, być
może z nami w zestawie.
A wy gracie na defilach? Na tym w ogóle dało
się grać?
Nie dało, ale. . . Nasz gitarzysta odkupił od ko-
goś parę lat temu, chyba za mniej niż dwie
stówy, takiego defila „Astera”, na którym od
biedy można było próbować grać, ale naprawdę
od biedy. Gitara miała wszak owo „coś”, zna-
lazł więc faceta, który lubi i umie pogrze-
bać w takich atrefaktach. Nie żadnego tam
lutnika — teraz namnożyło nam się „lutni-
ków” — ale amatora, który, jak na amatora
przystało, podchodzi do roboty z dużym ser-
cem, no i ten człowiek popracował nad gry-
fem, zdarł podstrunnicę, wdrożył jakiś swój pa-
tent na wzmocnienie szyjki, nabił nowe progi,
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wstawił normalny mostek, strunociąg i co tam
jeszcze, i zrobiła się całkiem znośna, nietypowo
brzmiąca gitara. Trzeba podkreślić, że z orygi-
nalnymi przetwornikami, naprawdę dobrymi. Ja
sam grywałem na defilach w czasach, gdy nie
było zbytnio wyboru. Na basie „Luna”, na pół-
pudle „Malwa”, na „Joli 2”. O rany, jaki z tej
ortopedycznej „Luny” wychodził basior. . .
Skąd jest ten facet?
Z Wałbrzycha. Dziesięć kilometrów od nas.
Zaraz, poczekaj. . . Wałbrzych? Czy to nie
tam rządzi się ten typ, o którym telewi-
zja wRealu24 pokazywała kilka razy dosyć
wstrząsające materiały?
To tam, ale nie będziemy chyba o nim gadać,
zaręczam, że nie ma o kim.
Ale to temat na niezły punkowy wyryp!
Chyba żartujesz. Klasyk powiedział: „Są gra-
nice, których przekraczać nie wolno” (śmiech).
Chybabym się porzygał, gdybym miał grać
utwór o takim indywiduum.
Byłby rzyg jak na płycie Dead Kennedys.
Taaa. . .
Skoro jesteśmy przy Dead Kennedys. Mia-
łem możliwość przedpremierowo posłuchać
demówek paru numerów z płyty, którą przy-
gotowujecie. Czasami w twoim głosie po-
brzmiewa Biafra.
Bardzo możliwe. Ten niby-Biafra wyszedł spon-
tanicznie, można rzec, nieproszony. Rzadko, ale
czasami tak się dzieje, że „ktoś ci wychodzi”.
Lata temu, kiedy próbowałem śpiewać metal,
ha, ha, wyszedł mi nieoczekiwanie Geddy Lee,
ale wczesny, który darł się jak Baba Jaga. In-
nym razem, na moim solowym kawałku —
uważaj! — Maciej Kossowski, ten od „Wakacji
z blondynką”.
No przestań!
Wyszedł mi też. . . (gromki śmiech) O, ludzie. . .
Nadal.
Co nadal?
Ten tenisista, Rafael Nadal (rechot).
A on śpiewa?
Nie! Stęka! Kogoś celowo małpujesz i efekt gro-
teskowy. Chciałem spróbować zaryczeć jak Jaz
Coleman. Nie umiałem, za to perfekcyjnie wy-
szło mi to Nadalowe yyy! yyy! Rany, ale się
uśmiałem. . . Szkoda, że nigdy nie wyszedł mi
Ronnie James Dio.
Muszę przyznać, że chociaż słychać u was
wpływy innych kapel, to macie swój styl i te
naleciałości nie są nachalne. Chciałbym jed-
nak, żebyś przyznał się do paru inspiracji —
poza Dead Kennedys, rzecz jasna.
W muzyce rockowej, nie tylko w punk rocku,
niemal wszystko zostało powiedziane, niewiele
jest do odkrycia, więc kiedy słyszysz rzeczy
współczesne, zaraz nasuwają ci się skojarzenia
historyczne. Mogę tu rzucić garść nazw zespo-
łów, ma się rozumieć — z ogromną pokorą, bo
to sama klasyka gatunku. Discharge na przy-
kład. Człowiek wraca do ich pierwszej płyty
„Hear nothing, see nothing, say nothing” i za-
stanawia się, jak to możliwe, że ta muzyka po-
wstała w 1982 roku! Ona dzisiaj jest profe-

tyczna! Potem mieli okres błędów i wypaczeń,
rozpadli się, ale zeszli i udanie wrócili do ko-
rzeni. Exploited — tu obejdzie się bez komen-
tarza. Killing Joke — podobnie. Była taka ka-
pitalna amerykańska kapela No Trend z płytą
„Too many humans”. Klaus, Bill i Yuval już się
uśmiechają, ale tytuł był przewrotny. Szkoda,
że szybko zeszli na manowce. Nie Klaus i jego
gang, bo oni są tam cały czas, tylko No Trend ze-
szli. Bad Brains byli fenomenalni. No i — muszę
ich wymienić — Voivod.
Och, tu ostro poleciałeś. I jednak metalowo.
Od czasu „Killing technology”, czyli od 1987
roku uważam, że Voivod to najwybitniejszy ze-
spół metalowy. „Zabójcza technologia” — czy
to nie brzmi jak proroctwo? Przy tym jedną
nogą tkwili w punku, bez wątpienia. W śpiewie
Bélangera często pobrzmiewa John Lydon.
A z polskich rzeczy?
Myśmy mieli bardzo ciekawą nową falę, na
światowym poziomie, ale punk. . . Zresztą,
wówczas nie śledziłem rodzimego punka; w Ja-
rocinie nigdy nie byłem, na płytach prawie nic
się nie ukazywało. . .
Brygada Kryzys!
Fakt, Brygada! Ich longplay był bardzo trudny
do zdobycia i usłyszałem go dopiero. . . bodaj
w 1984 roku. Pierwszą polską płytą punkową,
którą kupiłem, był debiutancki tonpressowski
singiel Dezertera.
I co, jaka reakcja?
Razem z kumplem, słuchając „Spytaj mili-
cjanta” i reszty tej płytki, tarzaliśmy się ze śmie-
chu. Muszę jednak przyznać, że nazwy polskich
kapel punkowych były nie do pobicia. Na przy-
kład Mocz Tenora albo Nagły Atak Spawacza,
albo Brzytwa Oi!ca, Magister z Wyciętą Przy-
sadką Mózgową, Napalmowa Niedziela. Coś
pięknego!
Zachowałeś ten singiel Dezertera?
Tak!
Kolekcjonujesz winyle?
Mam może około dwustu, trzystu. Kompaktów
ze trzy razy tyle.
Czyli „cyfra” ponad wszystko?
Zdecydowanie! Jak widzisz, wychowałem się
na winylach i dlatego. . . szczerze nie cier-
pię dźwięku z tego nośnika. Oczywiście, jego
obecny renesans to sympatyczne zjawisko. Gra-
nie na sentymentach jest zawsze przyjemne, jed-
nak, obiektywnie patrząc, a raczej słuchając. . .
jak można się zachwycać zakłóceniami? Ja mam
leciwy i mocno średni sprzęt, więc kiedyś po-
myślałem, że pewnie dlatego nie umiem docenić
brzmienia z winyli. . .
. . .ciepłych basów?
O właśnie, ciepłych basów! Poszedłem więc
dwukrotnie na demonstrację sprzętu audiofil-
skiego, który kosztował tyle co czołg albo sa-
molot, nie wiem. . . Czekam z niecierpliwością
na jakiś winyl. W końcu jest, z namaszczeniem
położony na gramofon o wyglądzie statku ko-
smicznego. Leci muzyczka. . . O rety, to mój
gramofon gra? Ten sam kanciasty, szorstki, tek-
turowy, zamulony, wątły dźwięk, co u mnie.
Dajcie spokój! Ma się rozumieć, są winyle,
które brzmią dobrze. Mam taki koncert Sagi „In
transit” — brzmi genialnie, Rush „Grace under
pressure” też, podobnie Van Halen „Fair war-
ning”, taka polska składanka rockabilly wydana
przez Tonpress — rewelacyjnie, i jeszcze parę
tytułów by się znalazło. Co do reguły jednak,
winyl jest fajny, żeby go pooglądać, powąchać,
potrzymać w rękach, ale do słuchania — tylko

kompakt. Poza tym, słucham coraz mniej, tro-
chę mi się odechciało.
Dlaczego?
Zmierziła mnie postawa muzyków rockowych,
tych moich dawnych bohaterów. . . pieprzonych,
w czasach „wykładania kart”. Wiesz, niby nie
powinienem się dziwić, bo oni zawsze ostenta-
cyjnie plasowali się po stronie mroku, ale jakże
naiwnie chciałem w tym widzieć drugie dno.
Spisywałem taką postawę na karb artystycznej
pozy, przekory, zachęcania słuchacza do my-
ślenia, do polemiki. W tym wywalaniu stone-
sowskiego jęzora dopatrywałem się antysyste-
mowości. Takiej cechy nigdy bym subkulturze
rockowej nie odmówił — występowania prze-
ciw totalitarnym opresjom. Tymczasem, co wy-
lazło? Trzecie dno! Banda pieprzonych opor-
tunistów, dupków, tchórzy, infantyli, pięknodu-
chów w złym tego słowa znaczeniu, stręczycieli
trucizny, jak słusznie powiedział Alex Jones:
pieszczochów globalistów. Zbiorowisko bęcwa-
łów, którzy ledwo czytać i pisać potrafią, a mają
„naukowe podejście” do świata. Ucieleśnienie
systemu, a nie jego antyteza! Teraz udają, że nic
się przecież nie stało. Niczym ktoś, kto potężnie
pierdnął w towarzystwie i uparcie skrzypi krze-
słem, zamiast przeprosić.
Ale wyjątki są?
Ted Nugent! Wujek Ted muzycznie przeko-
nuje mnie średnio — choć to świetny i w su-
mie niedoceniony gitarzysta, taki trochę proto-
-Eddie Van Halen. Chylę jednak czoła przed
jego odwagą, bezkompromisowością w publicz-
nym głoszeniu niezłomnych poglądów. Ponadto,
znakomity i sympatyczny z niego gawędziarz.
Wspomnę też Joe Lynn Turnera. . .
. . .przypomnij, skąd ja go kojarzę?
On był wokalistą Rainbow w pierwszej połowie
lat 80.
Aaa, tak!
Obecnie nagrywa solowe płyty, bardzo ostre.
Ta ostatnia, pod znamiennym tytułem „Belly
of the beast”, godna polecenia i wsłuchania się
w słowa.
No właśnie, słowa. Łatwo ci się pisze?
Słowa najczęściej przychodzą same, trzeba być
po prostu na nie gotowym.
Piszesz teksty nie tylko dla zespołu, ale i do
swoich solowych kawałków.
Ach, te moje solowe kawałki. . . Pierwszą płytę
nagrałem w latach 2005-2006, nosiła tytuł
„Awarie”. Poza tym, że rozdałem egzemplarze
paru znajomym, leży w szufladzie do dziś. Już
wówczas byłem skutecznie wyleczony z „poszu-
kiwania wydawcy”. W roku 2019 skomponowa-
łem i nagrałem większą część drugiej płyty, ale
straciłem do niej serce aż do roku 2022, kiedy
dograłem kilka nowych „piosenek”. I znowu za-
rzuciłem prace. Jest więc nagrana w całości,
trzeba ją tylko zmiksować.
Masz płytę i nie ujawniasz jej, bo nie chce ci
się jej zmiksować?!
Tak. Nie mam prądu.
W gniazdku?
W sobie. W gniazdku jeszcze mam. Brakuje mi
wewnętrznej energii, motywacji. Nikt na tę płytę
nie czeka, to po pierwsze. Po drugie — nosi ona
tytuł „Humor” i zawiera końską dawkę wisiel-
czego, czarnego humoru, który przeraża nawet
mnie, twórcę.
Inaczej mówiąc: zagraża bezpieczeństwu?
Ooo, chłopie, teraz wszystko zagraża bezpie-
czeństwu. Nie znam bardziej niebezpiecznego
słowa od słowa bezpieczeństwo.
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